Маю Морита, тихая и загадочная школьница, проживает свою жизнь, словно наблюдая за окружающим миром через стеклянную преграду. Ее молчаливость, похожая на безмолвный ритуал, привлекает взгляд одноклассников, заставляя их восхищаться её красотой и пытаться понять её тайны. В школьной жизни Маю находит радость, несмотря на свою склонность к необщительности. Подруги настойчиво пытаются разговорить её, желая понять её внутренний мир, но Маю предпочитает отвечать им только милой улыбкой.
Дома жизнь Маю не менее бурная: семейные разборки сменяются такими же бурными примирениями, создавая хаотичный, но тёплый фон для её повседневности. Несмотря на экстравертные попытки семьи и друзей вытянуть её из кокона молчания, Маю наслаждается своими школьными буднями и находит счастье в мелочах.
Однако иногда девушка сталкивается с задачами, требующими большего, чем её обворожительная улыбка. Например, участие в школьном фестивале требует активного взаимодействия и креативности, что становится для неё настоящим испытанием. Ещё одно необычное испытание ожидает Маю в преддверии Рождества: ей предстоит продавать рождественские торты в костюме Санта Клауса. Эти моменты требуют от неё новых усилий, ведь каждая такая ситуация ставит её перед необходимостью выйти за пределы своей молчаливой зоны комфорта и взаимодействовать с окружающими.
Взаимоотношения с одноклассниками, участие в школьных мероприятиях и семейные перепалки формируют сложный и многогранный мир Маю Мориты. Хотя её молчаливость может показаться интровертной замкнутостью, для неё это способ существования и самовыражения. Внутренний мир Маю богат и полон чувств, которые она редко показывает на поверхности, предпочитая наслаждаться моментами жизни в своей собственной манере.
